上个月发现例假没来的时候,心里咯噔一下。蹲厕所拿验孕棒的手都是抖的,结果两条杠明晃晃杵在那儿,后背唰地冒冷汗。这玩意儿我明明都放抽屉最深处了,去年体检医生还说子宫后位不易受孕。
兵荒马乱第一周
连夜翻遍小红书,搜"意外怀孕怎么办",满屏都是药流人流广告。第二天顶着黑眼圈溜进楼下药店,店员甩来一盒叶酸:"先吃着,别慌。"回家路上突然反胃,蹲在绿化带边干呕,外卖小哥骑车路过还吹口哨。
某些机构的套路
接下去七天接了二十几个电话,全是某度搜出来的机构。有个客服嘴特别甜:"姐您过来检查全免费,专车接送。"真去了发现藏在写字楼夹层,电梯按钮都是歪的。穿白大褂的姑娘捏着B超单叹气:"孕囊位置偏右呀,得做我们2880的宫腔理疗。"
- 抽血针头带毛刺:扎进去那刻我嘶了一声,血珠沿着胳膊往下淌,护士棉球摁得漫不经心
- 消毒水混着炖菜味:走廊尽头是员工厨房,酸菜炖粉条的味道飘进诊室
- 缴费单藏着加项:说好398套餐,签字时底下多出"胚胎活性检测费600"
社区医院的冷脸
转身跑去街道卫生服务中心。窗口大妈磕着瓜子:"结婚证?没证建不了档。"看我愣着补了句:"现在小姑娘,避孕常识都没有。"后面排队的大爷突然插话:"我儿媳在妇幼保胎,光抽血就花八千!"
走廊长椅上呆坐两小时,攥着孕检单看人来人往。保洁阿姨拖地拖到我脚边:"妹仔让让,你这情况我见多了,早处理少受罪。"拖把杆咣当撞上消防栓,墙皮簌簌往下掉。
现在每天在干嘛
上周开始嗜睡得像冬眠的熊,下午三点还瘫在床上。昨天把叶酸片泡进拿铁里喝,苦得浑身激灵。半夜突然想吃学校后门的烤淀粉肠,美团翻了十公里才找到,送来早就凉透发硬。
今早发现洗手池堵了,通下水道的师傅掰出团黑乎乎的东西:"卫生棉条不能这么丢大姐!"我盯着他钳子上的血痂,突然冲进厕所吐得天昏地暗。
手机还在震,某机构发来消息:"姐考虑得怎样?今天做手术送小月子餐。"